
maike wetzel

Zuletzt passierte etwas Komisches. Der Sommer fiel aus,

der Herbst auch. Es wurde sofort Winter. Die Bäume, die

gerade noch geblüht hatten, warfen ihre Blätter ab, und in den

Geschäften gab es nur Treibhausgemüse. Die Leute behaup-

teten zwar, sie hätten ihren Sommer gehabt, aber ich hatte

nichts davon bemerkt. Es war wohl eine Art Massenhypnose.

Ich allein war verschont geblieben. Doch ich fühlte keine Er-

leichterung. Ich ging umher, ruderte mit den Armen, wies auf

die kahlen Äste. Niemand nahm Notiz davon. Die Leute glit-

ten Meter vor mir zur Seite wie die Türen eines Supermarktes.

Ich unternahm keinen Versuch mit jemandem zu sprechen.

Ich dachte ständig an die Leiche.

In der Dunkelheit im Wald stolperte ich fast über den im Laub

liegenden Körper, meine Schuhsohle trat auf etwas Weiches.

Erst die Flamme von Marcels Feuerzeug erhellte den Boden

etwas. Ein Junge lag vor uns im Laub. Sein Gesicht war asch-

fahl und verzerrt. Seine weit aufgerissenen Augen schienen

blicklos, die braune Iris schwamm in milchigem Weiß. Ob-

wohl er flach am Boden lag, schien der dunkle Haarschopf zu

Berge zu stehen. Den Jungen anzufassen oder Erste Hilfe an-

zuwenden traute ich mich nicht. Auch Marcel rührte ihn nicht

an. Er behauptete, er sei sicher tot. Es war kaum vorstellbar,

dass dieser Körper eine Minute zuvor noch gelebt hatte. Aber

so war es gewesen. Eine Minute vorher hatte er am Steuer des

schwarzen Corsa gesessen und war über die Landstraße ge-

braust. Das Auto war jetzt ein zusammengedrückter Haufen

Blech. Es hatte Ziehharmonikafalten, alle Fenster waren zer-

splittert. Vom Beifahrersitz hörten wir ein Stöhnen. Ein Mäd-

chen mit rotgefärbten Haaren hing zusammengekrümmt in

ihrem Haltegurt. Das Auto war zu verbeult, wir konnten ihr

nicht helfen. Die Tür klemmte. Auf dem Rücksitz saß ein Pär-

chen, ein Junge und ein Mädchen. Sie lehnten aneinander.

Ihre Gesichter waren friedlich, blass und jung. Es sah aus als

schliefen sie. Später hörte ich, dass sie tot waren, sofort.

Marcel rief die Polizei an. Im nächsten Dorf war eine Tele-

fonzelle. Den Unfall hatten wir nur gehört, Marcels Auto

parkte auf einem Waldweg. Wir standen daneben an einem

Baum, etwas abseits der Straße, als hinter uns der Corsa der

vier Jugendlichen auf die Buche prallte. Er drehte sich einmal

um sich selbst und kam mit der Kühlerhaube nach vorne im

rechten Winkel zur Straße zum Stehen. Der Fahrer wurde hi-

nausgeschleudert. Er war neunzehn Jahre alt. Ich las das in

der Zeitung. Die Polizei suchte nach möglichen Tatzeugen

und vermutete ein weiteres Auto auf der Gegenfahrbahn. Wir

waren abgehauen. Marcel hatte dem Notruf einen falschen

Namen genannt. Niemand würde uns je mit dem schwarzen

Corsa in Verbindung bringen.

Auch später meldeten wir uns nicht mehr bei der Polizei, um

auszusagen. Obwohl wir wussten, dass uns keine Schuld traf.

Wir waren nicht auf der Straße gewesen. Kein Mensch befand

sich auf der Gegenfahrbahn. Es hatte kein zweites Auto gege-

ben. Niemand hatte die Jugendlichen auf dem Gewissen. Es

war unlogisch, dass wir abgehauen waren. Marcel sagte, er
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hätte nicht nachgedacht, als die Frau am anderen Ende der

Notruf-Leitung nach seinem Namen fragte. »Jens Vierwald«

war mein Spitzname für ihn. Er war ihm ganz selbstverständ-

lich über die Lippen gekommen. Nach unserer Flucht waren

wir doppelt verdächtig. Eine nachträgliche Aussage wäre un-

angenehm geworden. Wir wollten ohnehin gar nichts preis-

geben, nicht unsere Namen, unsere Familien, unsere Freunde.

Niemand wusste, dass wir uns trafen. So sollte es bleiben.

Viele Jahre später erzählte ich Laurenz davon. Er fragte, hast

du ihn geliebt, den Typen, diesen Marcel, mit dem du da

warst. Ich sagte, nein. Das stimmte nicht, aber ich konnte

nicht sagen, ich weiß nicht, was es war, das Gefühl zwischen

Marcel und mir. Es war oft schal und falsch, aber es war da.

Laurenz hätte nicht verstanden, dass das ein Glück war. Des-

halb sagte ich ihm, früher habe ich ihn geliebt, ein bisschen.

Als wir den Unfall sahen, schon nicht mehr. Laurenz machte

ein Gesicht, als wäre das ein Verbrechen. Ich sagte, es war alles

ganz harmlos.

Wir lehnten an einem Baumstamm. Marcel hatte mich dort-

hin gejagt, wir spielten oft Fangen. Ich spürte die Rinde an

meinen Schulterblättern. Unsere Gesichter waren nahe beiei-

nander, berührten sich aber noch nicht. Ich zerrte sein T-Shirt

hoch und entdeckte Kratzer an seiner Brust. Sie stammten

nicht von meinen Nägeln. Ich konnte mir ausmalen, wo er die

letzte Nacht verbracht hatte. Er war bei seiner Freundin ge-

wesen. Spielerisch drohte ich ihm mit Prügel, wenn er wieder

so ankäme, zerschunden von einer anderen. Er grinste und

fragte, ob ich mein Versprechen halten würde. Er ließ es klin-

gen, als sei er scharf auf Schläge. Er griff nach mir, doch ich

wich aus und nannte ihn neckend »Betrüger«. Er bekam

meine Handgelenke zu fassen und drückte sie mit seiner

Rechten an den Baum.

Ich hörte auf, es ihm allzu schwer zu machen. Als er sich über

meinen Bauch beugte, sah ich die Lichter des Wagens näher

kommen. (...)

(Sie waren noch weit entfernt. Aber über der dunklen Ebene

konnte sich sie gut erkennen. Ich sah die Scheinwerfer durch

die Bäume hindurch. Ich achtete nicht darauf. Nur ein Auto.

Marcels Hände nestelten an meinem Gürtel herum, ich

schloss die Augen. Der Aufprall des Wagens erzeugte einen

Knall. Gar nicht so laut, eher dumpf als scharf. Es war sofort

wieder still. Die Scheinwerfer waren verschwunden.

Wir hatten keine Ahnung, was passiert war, sagte ich. Laurenz

schwieg. Du lügst doch, behauptete er schließlich. Meine Un-

aufrichtigkeit schien ihn nicht weiter zu erstaunen. Er öffnete

den Kühlschrank, und das Licht der Glühbirne beim Eisfach

strahlte ihn von unten an. Sein Blick wanderte die Regale ent-

lang. Er wusste genau, was dort lag. Schinken, Tomatenmark,

Porreestangen. Er hätte den Kühlschrank nicht zu öffnen

brauchen. Er wollte mich nur nicht ansehen. Ich sagte, gut,

ich erzähle dir die ganze Geschichte.) ■
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