
maike wetzel

Die Mittsommernachtssonne schien auf die Schären bei Väs-

tervik. Die lang geschliffenen Felsen lagen wie Walrücken

im Wasser der Ostsee. Zwei Schwimmer näherten sich den Stein-

inseln. Sie eilten mit vor Kälte spitzen Schritten zu ihren Hand-

tüchern. Jule beobachtete sie. Sie saß auf den Felsen, nah bei

Gunnar in der nie untergehenden Sonne, bewegungslos. Sie

kannte ihn nicht. Ihm war es egal. Seine Name war Gunnar. Er

solle sie retten - bitteschön. Gunnar lächelte nachsichtig.

Gunnars Welt war fest und klar. Sie hatte überall denselben Bau-

plan. Gunnar arbeitete für einen schwedischen Möbelkonzern.

Er schrieb die Bauanleitungen für die Abholkommoden. DIY -

Do it yourself. Jule bewunderte Klarheit und Präzision. Gunnar

kannte jedes Möbelstück bis in den letzten Span hinein. Sie da-

gegen blieb immer an der Oberfläche hängen, in dem Bemühen

sie zu durchdringen. Mit ihren Fingern fuhr sie über das Preß-

holz und hörte seinen Gebeten zu: Insert B into A. Use C as a

handle. Jule folgte seinen Anweisungen und die Kiste fiel ausei-

nander.

Sie hatte mal bei der Filmausstattung gejobbt, eine ihrer zahlrei-

chen Hinterhausbeschäigungen. Die Produktionsfirmen hatten

immer bei dem schwedischen Konzern gekau und die Möbel

nach sechs Wochen Drehzeit angeschlagen und leicht zerkratzt

wieder zurückgehen lassen. Die Schweden waren die einzigen,

die das mit sich machen ließen. Durch Gunnar lernte sie, was für

ihn zählte. In jeder Seifenoper tauchten dieselben Bettlaken auf,

dieselben Teppiche, alle hatten Arbeitsplatz Sven oder Regal

Onkel. Sie waren eine große Familie, schwedisches Design für

Klein-Dallas in Hellbuche.

Gunnar hatte Frau und Kind. Die kamen schon mit dem Katalog

ins Haus. Jule fand das spannend. Sie hatte Gunnar kennenge-

lernt, als ihr Wagen bei Västervik liegenblieb. Kurz vorher war

auch ihr Begleiter auf der Strecke geblieben. He annoyed me,

sagte sie zu Gunnar. Und so war es auch gewesen. Gunnar ver-

brachte den Sommer mit seiner Familie in den Schären. Sie hat-

ten eins der rotbraunen Holzhäuser mit den weißen

Fensterrahmen, natürlich in einem Birkenhain. Astrid, Gunnars

Frau, legte Jule ihre Hand auf den Arm. Willkommen bei uns.

Mach´s dir gemütlich, sagte sie auf Deutsch mit ihren leicht vor-

geschobenen Entenlippen. Ihr Kind war flachsblond und spielte

mit den Holzbauklötzen des Möbelkonzerns.

Jule ging mit Gunnar Angeln. Sie hatten Sex hinter einem Busch,

und es roch und klebte wie Erdbeereis. Hinterher lachten sie und

photographierten gegenseitig ihre Hintern mit dem Tannenna-

delmuster darauf. (...) ■
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