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Auszug aus dem Band Lange Tage von Maike Wetzel, S. Fischer Verlag, 2003

(...) Ich liege auf dem Bett, mein Stoffelefant ist zwischen mei-
nen Beinen. Ich starre an die Decke. Sie ist holzvertifelt. Die
Bretter sind honigfarben. Wespen kriechen durch die Astlécher
iiber mir. Jeden Tag werden es mehr. Heute ist es besonders
schlimm. Ich fiirchte, sie haben ein Nest gebaut. Ich liege ganz
still. Die Wespen fliegen durch mein Zimmer. Eine landet dicht
neben mir. Ihre Facettenaugen sind seltsam gerastert. Aus den
schwarzen Astochern tiber mir stromen neue Wespen nach. Ich
halte die Luft an. Die Wespe lauft iber die Bettdecke auf mich
zu. Ich fliehe zur Tiir, stof3e sie auf, schreie. Mein Vater ist im
Garten, er kommt hoch. Wir gehen zuriick in das Zimmer. Er
schlief’t die Tiir hinter sich, ich stehe neben ihm, wir sind fast
gleich grof3. Die Wespen sind iiberall. Sie bedecken das Fenster,
die Wand, das Bett. Es sind zu viele Wespen. Mein Vater kann
nichts machen. Morgen wird ein Kammerjéger sie wegbringen,
den ganzen Stamm und ihre graue Wabenburg.

Ich schlafe unten, bei meiner Mutter im Bett, mein Vater be-
zieht die Couch im Wohnzimmer. Meine Schwester schléft
nicht. Ich hore die Dielen knarren tiber mir. Sie lduft in ihrem
Zimmer herum, schiebt Mobel, sortiert Biicher, ordnet Platten,

zdhlt ihre Haare. Es werden immer weniger.

Meine Schwester isst nicht. Das ist alles, was sie macht. Den
ganzen Tag konzentriert sie sich auf das Nichtessen. Sie sagt, es
sei wie ein Ddmon, sie kdnne nichts dagegen machen. Sie habe
gerufen und nun werde sie ihn nicht mehr los. Sie sagt, sie wolle

essen, aber es gehe nicht. Wir kénnten das nicht begreifen, kei-

ner, auch sie nicht. Am Anfang hat sie es gesteuert, ganz be-
wusst, Didtplane geschmiedet, sich selbst diszipliniert, sie hat
alles getan, um weniger zu werden. Sie hat gedacht, sie kann
umdrehen, wann sie will. Aber jetzt geht nichts mehr hinunter.
Sie wird, wie sie sich fiihlt. Meine Mutter fiirchtet, sie konnte

verschwinden. Mein Vater hofft, es ist eine Phase.

Meine Schwester erzdhlt mir Mérchen. Das macht sie gern. Sie
erzahlt von der Schonen und dem Biest. Tausendschonchen er-
16st den Prinzen, sie erkennt ihn unter der Hasslichkeit. Was
wiinschst du dir?, frage ich. Meine Schwester hat keine Idee. Sie
sagt, es wird mir einfallen, wenn es so weit ist. Ich sage, viel-
leicht solltest du es jetzt schon wissen. Wir liegen im Bett. Ich
kuschele mich an sie. Sie hat Flaum am Korper, Wollflaum, wie
Frithgeburten. Im Biobuch ist eine Abbildung. Zu friih gebo-
rene Babies haben Flaum am Riicken, an den Schultern, an den
Wangen. Er soll sie warm halten. Lanugo heifSen die Haare. Das
klingt schon. Meine Schwester passt auf, dass niemand den
Flaum sieht. Sie versteckt ihre Haut, sie zieht sich die Haare ins
Gesicht.

An einem sonnigen Tag muss ich Photos machen von meiner
Schwester. Sie ruft mich in ihr Zimmer, sie reicht mir die Ka-
mera, die kleine, schnelle. Ich sage, ich will nicht. Tu es fiir
mich, bittet sie. Es ist fiir keine Misswahl. Das Gerdusch aus
ihrem Mund erinnert an ein Lachen. Sie kauert auf dem Tep-
pich, fast nackt, den Blick abgewandt, die Unterhose hédngt ihr
um die Hiiften. Ihre Schulterknochen sind kleine Fliigel. (...) m



